Un dia en el Mindkind estratificado

Maya despierta antes de que suene la alarma, y así es como sabe que el subsidio se agoto de nuevo. Sin el regulador cortical suavizando sus ciclos de sueño, su cuerpo vuelve a su caos natural: despierta a las 4:47 de la mañana, con el cerebro ya acelerado anticipando las humillaciones del dia.

Se queda en la oscuridad escuchando como el edificio se asienta. Cuarenta y tres pisos de vivienda Nivel 2, todos funcionando con el mismo presupuesto cognitivo, todos sonando los sueños que las mentes no asistidas todavía suenan. Encima de ella, literal y metaforicamente, los distritos de los Mejorados zumban con actividad las veinticuatro horas. Ellos no duermen así. Apenas duermen.

A las seis se rinde y empieza su rutina. Cafe, cafe de verdad, que cuesta más de lo que debería porque alguien decidió que los cultivadores de cafe necesitaban proteccion contra las alternativas sinteticas. Noticias, filtradas para su nivel, lo qué significa que recibe el análisis de ayer en lugar de síntesis en tiempo real. Podría pagar por acceso más rapido. No puede permitirse pagar por acceso más rapido.

El trayecto dura cuarenta minutos porque el transporte público todavía se mueve a velocidades antiguas. Los Mejorados no usan transporte público. No se desplazan, la mayoría, o usan las capsulas personales que se deslizan por los tuneles elevados que ella puede ver desde su ventana. A veces Maya los observa pasando por encima e intenta imaginar en qué estan pensando. Pero ese es el problema, verdad. Literalmente no puede imaginarlo. La brecha cognitiva es demasiado amplia.

Su abuela solia hablar de los ricos como si fueran simplemente personas con más dinero. Eso era cuando la brecha era meramente económica. Ahora los Mejorados estan cognitivamente aumentados de maneras que se acumulan: mejor memoria alimenta mejor análisis alimenta mejor prediccion alimenta mejores decisiones alimenta más recursos alimenta mejor aumento. La espiral va en una dirección para ellos. Para Maya, va en la otra.

En el trabajo procesa solicitudes de permisos. La IA hace el análisis real; Maya valida que el razonamiento de la IA sea comprensible para humanos de linea base, qué es el requisito legal que la mantiene empleada. Una vez al mes, alguien de los distritos Mejorados baja a auditar el proceso. Siempre son educados, de la manera en que eres educado con un niño o una mascota. Hablan despacio. Usan palabras sencillas. Creen que ella no se da cuenta.

El almuerzo es contenido patrocinado. La cafeteria del edificio pone publicidad mientras comes, y si miras con suficiente atención, la comida cuesta la mitad. Maya se ha vuelto buena en parecer que mira mientras piensa en otras cosas. Es una habilidad que los Mejorados no necesitan. Ellos pueden procesar multiples flujos simultaneamente, conscientemente, sin perdida. Para Maya, es un truco de supervivencia aprendido de la pobreza.

Su amiga Jin se sienta frente a ella. Jin tiene un trabajo de Nivel 3, trabajo manual en las granjas verticales, pero parece más feliz que Maya. No sabe lo suficiente para saber lo que se esta perdiendo. Eso suena cruel. Maya no lo dice con crueldad. Simplemente es verdad. Hay dimensiones enteras de experiencia a las que Jin nunca accedera, y la ignorancia de Jin sobre ellas es una especie de proteccion.

"Pareces cansada," dice Jin.

"Se agoto el subsidio."

"Otra vez? Pense que tenias cobertura hasta el fin del trimestre."

"Reestructuracion. El algoritmo detecto ineficiencias en mi perfil cognitivo. La nueva asignacion me deja tres semanas corta."

Jin asiente como si entendiera. No entiende. El nivel de Jin no recibe subsidios cognitivos en absoluto. Para ella, la linea base es la linea base. Para Maya, la linea base es una caida desde algún lugar ligeramente más alto, lo qué hace que se sienta como ahogarse.

Por la tarde, algo inusual ocurre. Una mujer Mejorada viene al escritorio de Maya. No es auditora. Es otra cosa. Aparenta unos treinta años, lo qué significa que probablemente tiene sesenta o setenta. La edad es opcional ahora, para quienes pueden pagar el mantenimiento.

"Maya Chen?" La voz de la mujer tiene esa cualidad resonante que desarrollan los Mejorados, como si hablara en armonicos que Maya apenas puede percibir.

"Si?"

"Soy la Dra. Allison Park. Estoy realizando una investigacion sobre los resultados de la estratificacion cognitiva. Me gustaria entrevistarte para un estudio."

Maya siente el viejo destello de resentimiento. Ser estudiada. Ser datos. Ser un sujeto en lugar de una persona. Pero la mujer ofrece pago, y tres semanas sin el regulador le costaran a Maya más de lo que vale su orgullo.

"Qué tipo de preguntas?"

"Quiero entender como es. Tu experiencia vivida. Los Mejorados pueden simular la cognición de linea base, pero las simulaciones se sienten clinicas. Precisas pero vacias. Necesito historias, no modelos."

Maya casi se rie. "¿Quieres saber como es ser estupida?"

La Dra. Park no se inmuta. "Quiero saber como es ser tu. Eso no es lo mismo."

La entrevista ocurre en una cafeteria en el distrito comercial del Nivel 2. La Dra. Park compra cafe de verdad para las dos y no comenta sobre el precio. Tiene un dispositivo de grabacion pero también toma notas a mano, lo que resulta extranamente conmovedor. Un gesto hacia la simetria que no es realmente simetrica pero al menos reconoce la brecha.

Maya habla sobre el trayecto. Los almuerzos patrocinados. Las auditorias. Los algoritmos de subsidio y como moldean cada decisión que toma. Habla sobre Jin, y sobre su abuela, y sobre la infancia que recuerda cuando la brecha era más pequeña, cuando todavía se sentia como que podias ascender si simplemente trabajabas lo suficientemente duro.

"Que quieres?" pregunta finalmente la Dra. Park. "Si pudieras tener cualquier cosa."

Maya piensa en la pregunta. Podría decir: mejora, por supuesto. Quien no querria lo que tu tienes? Pero eso no es del todo cierto.

"Quiero ser vista como soy," dice finalmente. "No como una versión simplificada. No como un caso de linea base. Como Maya, que resulta estar cognitivamente sin aumentar, que todavía tiene una perspectiva que vale la pena escuchar, que no esta definida por lo que le falta."

La Dra. Park anota esto. Luego levanta la vista, y por un momento, algo cambia en su expresión. Algo que parece casi reconocimiento.

"Eso es lo que yo también quiero," dice.

En el trayecto a casa, Maya observa las capsulas elevadas deslizandose por sus tuneles. Los Mejorados estan allá arriba, pensando sus pensamientos mejorados, procesando la realidad a velocidades que ella no puede imaginar. Pero al menos una de ellos esta pensando en ella. Intentando entenderla. Tendiendo un puente a través de una brecha que crece más amplia cada año.

No es suficiente. Maya sabe que no es suficiente. Pero es algo.

Llega a casa y encuentra una notificacion en su dispositivo. Una transferencia anonima. Suficiente para cubrir el subsidio del regulador hasta fin de año. Sin mensaje. Sin explicacion. Solo el dinero, apareciendo como un regalo de un dios invisible.

Maya no llora. Esta demasiado cansada para llorar. En cambió, se prepara la cena, comida de verdad que ahora puede permitirse porque su mantenimiento cognitivo esta cubierto, y se sienta junto a su ventana mirando hacia los tubos elevados, y se pregunta si esto es lo que parece la solidaridad en un mundo qué esta olvidando lo qué significa la palabra.

Mañana despertara cuando su alarma le diga. Mañana pensara un poco más rapido, recordara un poco más, se sentira un poco menos como que se esta ahogando. Mañana sera una persona ligeramente diferente, una persona ligeramente más capaz, una persona moldeada por los quimicos en su sangre y los algoritmos que los asignaron.

Esta noche se sienta con sus pensamientos no aumentados y su cafe de verdad y su gratitud y su rabia, todo mezclado, irreducible.

Esto es lo qué es ser Maya Chen en 2045. Este es su dia en el mindkind estratificado. No tiene final porque no termina. Solo continua, un dia a la vez, hasta que no.

---

Esto es ficción. No tiene que ser prediccion. El futuro donde la desigualdad cognitiva se acumula así es uno de tres futuros entre los qué estamos eligiendo. Los otros dos también son posibles. Estamos decidiendo ahora, mayormente sin darnos cuenta de qué estamos decidiendo.