El contrato social que nunca firmamos

John Locke y Thomas Hobbes tuvieron un famoso desacuerdo sobre el contrato social. Locke pensaba que consentimos al gobierno implícitamente, al beneficiarnos de sus protecciones. Hobbes pensaba que el consentimiento era irrelevante; el orden era necesario y eso era todo. Ambos asumían que el contrato era con un estado, una entidad geográfica con fronteras definidas y accountability democrático.

Ninguno de los dos anticipó que terminaríamos gobernados por Meta.

No estoy siendo hiperbólico. Las vidas diarias de más personas están moldeadas por las políticas de moderación de contenido de Facebook que por la mayoría de las leyes nacionales. Lo que puedes decir, lo que puedes ver, con quién te puedes conectar, qué información te llega: esto lo determinan empresas privadas tomando decisiones en privado, según reglas que cambian sin aviso y sobre las que no tienes voto.

La nueva soberanía

Soberanía solía significar control sobre territorio. Un gobierno era soberano si tenía la capacidad de hacer cumplir su voluntad dentro de fronteras definidas. Era un concepto físico. Ejércitos y policías lo mantenían. Los límites se dibujaban en mapas.

Ahora considera: ¿quién tiene soberanía sobre tu atención? ¿Tus datos? ¿Tu acceso a información y comunicación? La respuesta, para la mayoría de propósitos prácticos, es un puñado de empresas tecnológicas con sede en California y China. Ejercen esta soberanía no a través de ejércitos sino a través de código, términos de servicio y enforcement algorítmico.

Cuéntame más sobre cómo se gobierna la atención

Esto no es una toma hostil. Ocurrió porque sus servicios son útiles, incluso adictivos, y elegimos usarlos. Pero "elegimos" merece escrutinio. Cuando casi toda la comunicación humana pasa por unas pocas plataformas privadas, cuando casi todo el comercio ocurre en ellas, cuando optar por salir significa aislamiento social y económico, ¿qué tan significativa es la elección?

Términos de servicio como ley

Has aceptado cientos de contratos legales que nunca leíste. Miles de páginas de términos de servicio, políticas de privacidad y acuerdos de licencia de usuario final. Nadie los lee. Investigadores han calculado que leer realmente cada política de privacidad que encuentras tomaría aproximadamente 76 días laborales al año.

Estos contratos otorgan a las empresas derechos extensos sobre tus datos, tu contenido, tu acceso a la plataforma, y por extensión, tu capacidad de participar en la sociedad digital. Pueden cambiarse en cualquier momento. Son aplicados por la empresa unilateralmente. No hay proceso de apelación, no hay juez, no hay debido proceso.

Cuando Facebook banea a alguien, esa persona pierde acceso a su red social, su marketplace, sus herramientas de comunicación, sus memorias almacenadas. No hay protección constitucional. La Primera Enmienda restringe al gobierno, no a empresas privadas. Puedes ser desplataformado por razones que nunca te dicen, por un proceso que no puedes impugnar, con consecuencias que afectan toda tu vida digital.

Esto es gobernanza. Solo que es gobernanza a la que nunca acordamos.

La ilusión de salida

La teoría clásica de contratos asume la opción de salida. Si no te gustan los términos, no firmes. Si los términos cambian, vete. Esto hace significativo el consentimiento: estás eligiendo aceptar estas condiciones a cambio de estos beneficios.

Pero ¿qué pasa cuando la salida no es una opción real? ¿Cuando todos tus amigos están en una plataforma y salir significa perder contacto con ellos? ¿Cuando tu negocio depende de un marketplace que no controlas? ¿Cuando tu red profesional existe en un sitio que puede banearte sin explicación?

La opción de salida se vuelve teórica. Puedes irte, en principio. En la práctica, los costos son tan altos que te quedas, aceptando los términos que te impongan, porque la alternativa es una forma de muerte social.

Esta es la estructura de la coerción, vestida con el lenguaje de la elección.

La IA lo empeora

A medida que los sistemas de IA se vuelven más sofisticados, la gobernanza se vuelve más invisible y más absoluta. Un algoritmo decide qué información ves. Otro decide qué puedes publicar. Otro decide si tu contenido llega a alguien. Otro decide si deberían mostrarte anuncios, de qué, y cuándo.

Cuéntame más sobre la toma de decisiones de IA

Estas no son decisiones tomadas por humanos siguiendo reglas explícitas. Son predicciones hechas por sistemas entrenados con datos, optimizados para objetivos que no estableces y no ves. La gobernanza no es solo irresponsable; es inescrutable. Incluso las empresas que despliegan estos sistemas a menudo no pueden explicar por qué se tomó una decisión particular.

Hemos cambiado un contrato social que nunca firmamos por gobernanza algorítmica que ni siquiera podemos leer.

La comparación con el gobierno

Imagina si el gobierno funcionara así. Imagina si las leyes pudieran cambiar diariamente, sin anuncio. Imagina si el enforcement lo manejaran sistemas que no pueden explicar su razonamiento. Imagina si la única apelación fuera a la misma autoridad que tomó la decisión. Imagina si optar por salir significara dejar el país sin lugar adonde ir.

Lo llamaríamos tiranía. Nos resistiríamos. Nos hemos resistido, históricamente, con revoluciones y constituciones y declaraciones de derechos.

Pero porque esta gobernanza viene envuelta en productos de consumo, porque es técnicamente opcional aunque prácticamente obligatoria, porque la ejercen empresas en vez de estados, la aceptamos. Hacemos clic en "aceptar" sin leer, porque qué más podemos hacer.

¿Cómo sería un contrato real?

Si fuéramos a diseñar un contrato social para la era digital, ¿qué incluiría?

Querría debido proceso: reglas claras, enforcement justo, apelaciones significativas. Querría transparencia: saber por qué se tomó una decisión y bajo qué criterios. Querría portabilidad: si dejo una plataforma, debería poder llevarme mis datos, mis conexiones, mi presencia digital. Querría representación: alguna voz en cómo se hacen las reglas, no solo aceptación o salida.

Nada de esto existe en las plataformas actuales. Ni siquiera está en el roadmap. La estructura de incentivos empuja en la dirección opuesta: lock-in, opacidad, control unilateral. Estas cosas maximizan el valor para los accionistas, incluso mientras minimizan el poder del usuario.

La cuestión del leverage

¿Por qué las plataformas darían más derechos a los usuarios? ¿Qué leverage tenemos?

Históricamente, los derechos se extrajeron del poder a través de acción colectiva. Los trabajadores se sindicalizaron. Los ciudadanos se organizaron. Los consumidores boicotearon. Los poderosos cedieron porque los sin poder se convirtieron en amenaza.

La acción colectiva digital es más difícil. Las plataformas controlan los canales de comunicación. Pueden suprimir organización que las amenaza. Pueden identificar y atacar a activistas. Las herramientas de resistencia son propiedad de los poderes a los que se resiste.

La regulación es otra opción, pero es lenta, a menudo capturada, y cruza fronteras pobremente. Una empresa puede incorporarse en Delaware, hostear servidores en Irlanda, rutear datos por Singapur, y argumentar que las leyes de ninguna jurisdicción aplican completamente.

No tengo solución. Lo que tengo es reconocimiento de que el problema existe, de que es político aunque esté vestido de comercial, de que el lenguaje de "servicios" y "usuarios" oscurece una relación de gobernanza y súbditos.

---

Locke pensaba que consentimos al gobierno por acuerdo tácito, al aceptar sus beneficios y vivir dentro de su territorio. Por esa lógica, hemos consentido a la gobernanza de plataformas también. Pero Locke también pensaba que teníamos derechos naturales que ningún gobierno podía quitarnos, y que cuando el gobierno se volvía tiránico, teníamos derecho a rebelarnos.

¿Qué significaría la rebelión en este contexto? No estoy seguro. Quizá negociación colectiva por mejores términos. Quizá acción regulatoria que trate a las plataformas como servicios públicos o gobiernos en vez de negocios privados. Quizá alternativas técnicas que hagan viable la salida.

Por ahora, vivimos bajo términos que nunca leímos, aplicados por sistemas que no entendemos, cambiados al capricho de empresas que no podemos influir. Lo llamamos conveniencia. También podríamos llamarlo rendición.